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Le temps theorique

How can we find the sublime and the eternal in today’s world, when we look 
around to see so many colliding realities? Dirty streets, rampant gentrification, 
class division, politics of heritage preservation, and a general apathy towards 
aesthetic cares. 
Le temps théorique is at once an observation of the throwaway culture of our 
times and a search for beauty amongst the ruination. Which images of today 
will become the celebrated images of yesterday? In this new suite of paintings, 
Brussels-based Sardinian artist Elio Ticca confronts this key paradox: an 
aesthetic formed by classicism versus the reality of daily life in Brussels, his 
adopted home, the city itself becoming a local and a universal backdrop for 
this research.
The journey begins with the door handles of the quintessential ‘80s vintage 
orange and chrome metro, a fixture of daily life for commuters in the city 
of Brussels. The handles are unwieldy, requiring a forceful grip to open, an 
uncomfortably intimate gesture in this public place rife with germs and bacteria.
The metro’s handles are outdated by today’s standards, and represent a daily 
grind, grimy and out of place in this high-tech world yet holding on to a sort of 
post-industrial optimism. Each work is titled in reference to a metro station in 
Brussels, referring to a unique place in the psyche of the city.
The images of Roman mosaics, alluring relics from antiquity, are playfully nestled 
in the aforementioned handles, creating an obstruction to the utilitarian nature 
of the form. In contrast to the door handles, they are elegant, softly painted 
with Ticca’s signature attentive brushstroke, and harken back to a classical 
grace not found in today’s common objects but yearned for in our sentimental 
collective memory. Are they searching to highlight the beauty that can be found 
in the dirtiness of everyday life, or rashly showing how far we have gone astray? 



Roman mosaics often represented still lives, remains of eaten fruit, portraits, 
theatre masks, or sex scenes, embellishing, warning, or advertising, blurring 
the lines between memento mori and memento vivere.
Perhaps these works are meant to interrupt our daily motions with a moment 
of awe, to jolt us out of our everyday comings and goings. The images block 
the handles and are delicate, precarious: if you were to pull open the doors 
themosaic would fall and smash into a million pieces. This precarity reminds us 
of the chance nature of our place in this world, the arbitrariness of geography, 
class, and time in culture.
In contrast to the metro mosaics, we have what the artist refers to as 
“snapshots”- close up images of scenes from around Brussels: a vitrine 
near the train station filled with old mannequins and trash bags, abandoned 
playing cards in a flowerbed, forgotten corners of the city, seemingly immune 
to progress or abandoned in the rat race. This is where contemporary sources 
for possible Roman mosaics can be found. The city offers itself to Ticca’s brush 
in all its ugly beauty, beheld by the artist as a love letter to the character of the 
place itself. The gritty details made holy by the attention paid to them by the 
artist. He paints them with the same reverence shown to the Roman mosaics, 
and with that they are elevated as subjects.
The series as a whole is painted on small format square panels which recall 
the tiny tiles of mosaics themselves, and can as such be seen as pieces of the 
scenes from which they derive. They also bring to mind the cobbled streets 
of Brussels, and together they form an uneven landscape in which we can 
wander, stumble and dream our way through theoretical time, where past, 
present and future collide, and we cannot be sure which way we are looking.

Shoshana Walfish



Le temps theorique

Come possiamo trovare il sublime e l’eterno nel mondo d’oggi, quando, 
guardandoci attorno, vediamo così tante realtà che collidono? Strade sporche, 
gentrificazione al galoppo, divisioni di classe, politiche di tutela del patrimonio 
incoerenti, e un’apatia generale verso la cura del bello. 
Le temps théorique è, al tempo stesso, un’osservazione della cultura usa e 
getta della nostra epoca, e una ricerca di bellezza tra le rovine. Quali immagini 
di oggi potrebbero diventare, ipoteticamente, icone di ieri? In una nuova serie 
di dipinti, Elio Ticca, artista sardo di base a Bruxelles, si confronta con tale 
paradosso: un’estetica fondata sul classicismo, contro la realtà del quotidiano 
nella capitale belga, la sua città d’adozione. La città diventa, in questo modo, lo 
sfondo locale e universale di tale ricerca.
Il viaggio inizia con delle maniglie, attaccate a delle porte della metro. Sono 
infissi risalenti agli anni Ottanta, visione quotidiana dei pendolari di Bruxelles. 
Le maniglie sono pesanti, e richiedono una forte presa per essere aperte: è un 
gesto scomodo e intimo nello spazio pubblico, a contatto con germi e batteri. 
Tali maniglie sono antiquate rispetto agli standard più recenti, datate in un 
mondo ipertecnologico.
Sono l’immagine, al tempo stesso, di un certo ottimismo post-industriale. Ogni 
titolo delle opere di Ticca si riferisce a una stazione metro di Bruxelles, ed è 
legato a un luogo preciso, e unico, del genius loci della città.
Le riproduzioni di mosaici romani, allettanti reliquie dell’antichità, sono inserite 
come per gioco in relazione alle maniglie, creando un ostacolo alla funzionalità 
di queste ultime. Come per contrasto, i mosaici sono eleganti, dipinti con cura, 
delicatezza e pervicacia, la firma di Ticca. Rimandano a una grazia classica 
non reperibile negli oggetti odierni, ma anelata, sentimentalmente, nella nostra 
memoria collettiva. Mettono forse in luce una certa bellezza, semisepolta dai 



rifiuti che ci circondano? O vogliono, forse, mostrarci quanto siamo finiti fuori 
strada? I mosaici romani riproducono spesso nature morte, resti di frutta, ritratti, 
maschere teatrali, scene erotiche. Abbelliscono, ammoniscono, o indicano 
qualcosa, a metà tra memento mori e memento vivere.
Tali opere sono, forse, pensate per interrompere la frenesia quotidiana, e 
proporci un istante di contemplazione, scuotendoci dal nostro continuo viavai. 
I mosaici talvolta bloccano le maniglie, sono delicati e precari: se le porte si 
aprissero, essi cadrebbero, disperdendosi in mille pezzi. Tale fragilità ci rimanda 
alla natura aleatoria del nostro stare al mondo, e all’arbitrarietà della geografia, 
dell’identità di classe, del tempo, e della cultura.
In contrasto con i mosaici della metro troviamo, secondo la definizione 
dell’artista, delle “istantanee”: dettagli di vita quotidiana di Bruxelles. Una vetrina 
vicino a una stazione ferroviaria, con manichini e sacchi della spazzatura; carte 
da gioco abbandonate in un’aiuola; angoli urbani trascurati, all’apparenza 
immuni allo scorrere del tempo, quasi invisibili agli occhi di chi corre. È qui 
che possono essere trovate, retrospettivamente, ispirazioni per nuovi mosaici 
romani. Bruxelles si offre al pennello di Ticca, in tutta la sua sgradevole bellezza. 
Quest’ultima è infine contemplata dall’artista, e raccontata come in una lettera 
d’amore, indirizzata alla città stessa. Ogni suo verace dettaglio viene santificato 
dall’attenzione a esso dedicata. Ticca lo dipinge con la stessa dedizione 
riservata ai mosaici, e lo eleva a soggetto.
Ogni quadro è dipinto su piccoli quadrati in legno, che rimandano alle piccole 
tessere dei mosaici. In questo senso le opere, a loro volta, possono essere lette 
come frammenti, inquadrati in un più ampio contesto originario. Rimandano 
inoltre ai pavé di Bruxelles e formano, nell’insieme, un paesaggio discontinuo. 
Qui possiamo perderci, inciampare, e inventarci un nostro tragitto, del tutto 
personale, nel tempo teorico. In questo tempo, passato, presente e futuro si 
mescolano, e non possiamo più avere la certezza da che parte guardare.







Opere in mostra:

1. Louise, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

2. Porte de Namur, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

3. Yser, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

4. De Brouckère, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

5. Bourse, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

6. Madou, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

7. Le temps théorique, 2024. Olio su tavola, 40 x 40 x 3,8 cm

8. Buon compleanno Clémence!, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

9. L’imboscata, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

10. Le cugine felici, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

11. La goccia, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

12. Post-sex blues, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm

13. Insonne, 2024. Olio su tavola, 20 x 20 x 3,8 cm



In copertina: Le cugine felici, particolare

Elio Ticca (Italia, 1988) è un artista che lavora con la pittura, la scultura e 
l’installation art. Attraverso un processo di mimetismo e ricostruzione, la sua 
pratica mira a studiare come la rappresentazione del pathos possa essere 
culturalmente e concettualmente decostruita, e ricostruita sotto nuove 
forme plastiche e visive. La sua poetica guarda all’inconscio collettivo per 
creare nuove immagini, filtrate da esperienze personali. L’artista adotta una 
visione contemporanea spesso nostalgica, influenzata da sentimenti di 
perdita e solitudine, conciliante realismo speculativo e post-surrealismo. Le 
sue opere mescolano storia dell’arte e distopie futuribili, ruoli di genere e 
identità queer, esotismo ed esoterismo. Vive e lavora a Bruxelles.
www.elioticca.com

a cura di:
Anna Oggiano

testo:
Shoshana Walfish
Shoshana Walfish, pittrice, lavora tra Bruxelles e Montreal.
Il suo operato  muove dalla ricerca e sperimentazione, esplorando come 
il corpo si relazioni con femminismo, esistenzialismo, fenomenologia e 
storia dell’arte.

fotografia:
Enrique Mosella
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