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I Diffraction paintings (quadri della Diffrazione) sono dipinti su tavole di piccolo for-
mato, una serie iniziata circa quattro anni fa. In ciascuno, improvviso con attenzione 
delle pennellate spesse semilucide di acrilico sopra un fondo di pittura vinilica opa-
ca. L’immagine è divisa orizzontalmente in due campi separati da una netta cesura. 
Ogni campo è tagliato da una o due linee ottenute dipingendo su del nastro ade-
sivo che quando è rimosso rivela una striscia dello stesso colore del fondo. Le due 
linee non si incontrano, eppure si corrispondono. Le linee diventano corpi e il fondo 
diventa spazio. Le variazioni offerte da questo semplice schema sono così tante che 
non riesco a trattenermi dal ritornarci ogni tanto. 

L’installazione Fortuna, è progettata appositamente per lo spazio e_emme, ma è 
adattabile ad altri spazi. Si tratta di due adiacenti lunghe strisce di carta plasticata 
sulle quali sono stampate foto digitali in bianco e nero di griglie di legno trovate in 
un discarica. Le loro immagini sono montate in modo che la sequenza delle aste si 
tocchi ma non combaci precisamente, come fanno le strisce nei quadri del gruppo 
Diffraction. Due lastre di legno dipinto in smalto lucido giallo sono appoggiate alle 
lunghe foto. Su di esse sono inchiodati due disegni in acrilico bianco nero le cui 
immagini sono anch’esse sfasate da alto in basso o da destra a sinistra.

The Diffraction paintings are small works on board I started about 4 years ago. In 
each I improvise adding freely and attentively brushed semi-gloss acrylic areas onto 
a ground of matte ‘flashe’ vinylic gouache. The image is divided horizontally in two 
fields separated by a sharp edge. Each field is interrupted by one or two marks 
obtained by painting over a narrow masking tape line, the removal of which reveals 
a bar of the same color as the ground’s. The lines don’t meet, yet respond to one 
another. The lines become bodies while the ground is space. The infinite variations 
offered by this simple format have led me to ceaselessly return to the theme every 
so often.

The installation Fortuna is designed specifically for the e_emme space, but it is 
adaptable to other spaces. It consists of two parallel long stripes of plasticized 



paper printed with digital black and white photos of wooden grids found in a 
dump. Their images are composed in a way that makes the sequences of laths 
touch but not match one another, the same way as the stripes don’t meet in the 
Diffraction paintings. Two thick slabs of wood painted in glossy yellow enamel are 
leaning against the photos and on each is nailed an acrylic black on white drawing. 
In these also the images are slightly displaced not to match. 

  Lucio Pozzi
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Il bastone spezzato

Qualche tempo fa, in previsione della mostra di Lucio Pozzi che oggi potete vi-
sitare alla galleria dell’associazione E_EMME, ho ricevuto un breve testo redatto 
dall’artista all’epoca dei primi dipinti intitolati Diffractions. Sulla lunga serie l’autore 
sarebbe tornato spesso negli anni a venire: le possibilità di variazione offerte dal 
“semplice schema” descritto nelle poche righe, infatti, dovevano rivelarsi così inte-
ressanti che, confessava Pozzi, “non riesco a trattenermi dal ritornarci ogni tanto”. 
A distanza di qualche settimana dalla lettura di questo primo, avrei ricevuto un se-
condo testo dello stesso Lucio Pozzi, frutto della rielaborazione del precedente in 
vista della presentazione dei lavori che sarebbero stati esposti nella galleria caglia-
ritana. A segnare la differenza tra i due scritti, una importante variante: la compar-
sa di una similitudine. Nell’illustrare le due campiture componenti i piccoli quadri, 
l’artista, nel secondo testo, descriveva la striscia che le interrompe come un’asta 
quando è immersa nell’acqua.
Se il primo testo, secondo quanto dichiarato da Pozzi, si può effettivamente consi-
derare la definizione di un “semplice schema” per la realizzazione dei diversi dipinti 
facenti parte della serie – dipinti sul cui referente non si spende parola – il secondo 
si presenta invece come la descrizione di una figura, il cui referente è un luogo 
centrale nella riflessione della nostra tradizione filosofica a proposito dell’immagine. 
Da Platone in poi, quella del bastone immerso che appare spezzato è stata la me-
tafora per eccellenza con cui dire gli inganni dei sensi, e in particolare gli inganni 
della vista. La pregnanza della figura retorica, va da sé, doveva poi essere utilizzata 
dai diversi pensatori a sostegno di tesi assai diverse: persino in un ambito che oggi 
diremmo più schiettamente scientifico, doveva diventare momento cruciale nella for-
mulazione di teorie diversissime a proposito della natura della luce e della visione. 
Il fenomeno ottico all’origine dell’illusione o, se si preferisce, dell’inganno cui Pozzi fa 
riferimento, è quello della rifrazione: attraversando i mezzi diversi (dotati di un indice 
di rifrazione diverso) dell’acqua e dell’aria, la luce rimanda agli occhi immagini diversa-
mente inclinate delle diverse parti del bastone, che si disegna dunque nella retina come 
fosse spezzato. 



Di là da tutto, è sorprendente, nel repertorio delle immagini condivise che ci occupa 
la testa, la persistenza di quella che in fondo non sembrerebbe essere più significati-
va di altre dello stesso genere, legate alle stesse leggi dell’ottica. Certo, va messo in 
conto, nel caso in questione come in molti altri simili nella storia del pensiero, il ruolo 
giocato dall’autorevolezza delle fonti più antiche nella ricezione e nella riproposi-
zione della metafora. Di là da questo, tuttavia, ho l’impressione che l’immagine del 
bastone spezzato si sia di volta in volta imposta all’attenzione dei diversi pensatori di 
per sé, prima di arrivare al tavolo di lavoro di Lucio Pozzi, il quale, nella propria serie, 
sembra riscoprirne e insieme rinnovarne il significato. È un fatto non meno sorpren-
dente che questa immagine, così spesso utilizzata dalla filosofia e dalla scienza, sia 
invece tanto trascurata dalla pittura, che nel corso della propria storia ha preferito 
riprodurre altre occasioni in cui i diversi fenomeni dell’ottica si manifestano, non 
questa. È come se l’immagine di cui parliamo riguardasse il pensiero piuttosto che 
gli occhi, fosse un’immagine mentale e non un’immagine percettiva: un “semplice 
schema” di immagine piuttosto che un’immagine propriamente detta. 
La dualità sulla quale Pozzi insiste – nella propria attività artistica così come nel pro-
nunciarsi a proposito delle opere che da questa hanno origine – è forse il binario 
sul quale avanzare per tentare una lettura ulteriore della serie in questione. Ciò che 
tuttavia qui azzarderei, è che tale binario non sia tanto, o non sia solo, riconoscibile 
in ciò che dall’artista in modo esplicito viene indicato allo spettatore, ma si riveli 
in qualcosa d’altro, qualcosa che, di fatto, non appare visibile nella concretezza 
dell’opera. Se è vero, infatti, che la duplicità degli elementi in gioco si ripresenta nei 
diversi momenti della carriera di Lucio Pozzi, e si ripete anche qui, nell’esposizione 
cagliaritana – non solo nello schema semplice per la produzione dei vari dipinti 
della serie Diffractions, ma anche nell’allestimento di uno spazio nel quale ai piccoli 
quadri è contrapposta un’opera di natura del tutto diversa – se è vero, dunque, che 
tale dualità si ripropone anche a questo livello come elemento dialettico impre-
scindibile nella costruzione del senso, è pure vero che ciò che a conti fatti sembra 
rivelarsi più rilevante, anche qui, non è tanto la contrapposizione stessa, ma, per così 
dire, il gap che separa i due elementi costantemente in gioco. E questo, il gap, la loro 
distanza, il luogo sfuggente del confine – che si tratti della differenza di un’immagine 



percettiva da un’immagine mentale, o della superficie che separa un mezzo (l’acqua) 
dall’altro (l’aria), o una campitura di colore dalla campitura contigua – è immancabil-
mente luogo di interferenze e, dunque, di diffrazione. 
Il fenomeno ottico al quale Pozzi con la scelta del titolo sembra alludere nel modo più 
esplicito, inteso alla lettera, è quello per il quale un sistema d’onda, e in particolare 
quello della luce, incontrando un ostacolo dà luogo a iridescenze, aloni, ma anche e 
soprattutto agli effetti il cui studio fu all’origine della fisica quantistica. Effetti nei quali 
doveva rivelarsi la natura duale della luce stessa, insieme fatta d’onde e di quanti. Mi 
perdonino gli esperti della materia per l’incursione improvvida nel loro campo. Ciò che 
qui timidamente vorrei ipotizzare è che dei vari fenomeni dell’ottica, distinti e specifici – 
ai quali Lucio Pozzi fa riferimento più o meno diretto nei materiali che in queste poche 
righe ho provato a considerare – all’artista interessino essenzialmente i luoghi di attrito, 
di scarto, dove la natura duale della luce sembra poter dire qualcosa dell’ambiguità del 
nostro stesso vedere, con i suoi inganni e le sue magnifiche illusioni. Ma, ecco, a diffe-
renza degli autori della Optical art, che questi stessi fenomeni misero in scena, per così 
dire “alla lettera”, a Pozzi sembra interessare il loro senso “non letterale”. L’attenzione, 
nei piccoli dipinti che possiamo osservare esposti nella galleria cagliaritana, sembra 
concentrarsi su ciò che dall’ambiguità di una natura indeterminabile deriva alla nostra 
stessa concezione del vedere, e quindi alla nostra stessa concezione dell’immagine. L’i-
potesi che azzarderei, in definitiva, per tornare alla metafora iniziale e alla terminologia 
dell’ottica, è che a Lucio Pozzi, del bastone immerso e dei fenomeni luminosi che ce lo 
fanno percepire spezzato, interessino in modo essenziale i casi limite, i casi cioè dove la 
rifrazione, nella soglia che separa un elemento della dualità dall’altro, si propone come 
riflessione assoluta: i casi nei quali, quindi, dello specchio d’acqua si scopre il rovescio, 
nell’immagine riflessa di uno specchio d’aria. 

The broken stick

Some time ago, in anticipation of Lucio Pozzi’s exhibition – which you can now 
visit at the e_emme gallery –, the artist sent me a short text he wrote during the 



realization of the first paintings of the Diffractions series. The author would often 
resume working on this long series in the years to come: the possibilities of varia-
tion offered by its “simple pattern”, which he described in a few lines was in fact 
so interesting that Pozzi confessed: «I can not keep myself from going back to it, 
every once in a while.»
A few weeks after reading the text, I received a second document by Lucio Pozzi, 
a reworking of the previous one in view of the presentation of the works that were 
to be exhibited in the Cagliari gallery. A significant change marked the difference 
between the two versions: the appearance of a simile. In illustrating the two parts 
composing the small paintings, the artist, in the second text, described the strip 
between them as a stick immersed in water.
In the first text, we can actually consider the definition, as Pozzi worded it, of a 
“simple pattern” for the realization of the various paintings in the series – paintings 
whose referent is not mentioned at all –, while, in the second one, he describes a 
figure, whose referent has a central place in our philosophical tradition about the 
very concept of image.
From Plato onwards, the half-submerged stick that appears broken was the meta-
phor par excellence to portray the deception of the senses and, in particular, the 
deception of sight. The intensity of the rhetorical figure, it goes without saying, was 
then used by various thinkers to support very different theses: even in a field that 
today we would consider more clearly scientific, it became a crucial moment in the 
formulation of very different theories about the nature of light and of vision.
The optical phenomenon which originates the illusion or, if you prefer, of the de-
ception to which Pozzi refers, is refraction: crossing the different mediums of water 
and air (each with a different refraction index), the light carries to the eyes differ-
ently inclined images of the different parts of the stick, which is then drawn into the 
retina as if it were broken.
Besides this, it is surprising, in the repertoire of shared images that occupies our 
heads, the persistence of what ultimately does not seem to be more significant 
than others of the same genre, linked to the same laws of optics. Of course, in 
the case in question, as in many other similar ones in the history of thought, the 



role played by the authoritativeness of the most ancient sources in the reception 
and in the repetition of the metaphor must be taken into account. Beyond this, 
however, I surmise that the image of the broken stick has, from time to time, been 
brought to the attention of various thinkers by its sheer nature, before arriving at 
the work table of Lucio Pozzi, who, in this series of paintings, seems to rediscover, 
while renewing it, its meaning. It is no less surprising that this image, so often used 
by philosophy and science, is rather neglected by painting, which in the course of 
its history has preferred to reproduce other occasions in which the different phe-
nomena of optics are manifested, while neglecting this specific instance. It is as if 
the image we are talking about concerns thought rather than vision, as if it were 
a mental image and not a perceived image: a “simple pattern” of an image rather 
than a proper image.
The duality on which Pozzi insists – in his artistic activity as well as in his statements 
about the works that originate from it – is perhaps the path on which to advance 
to attempt a further reading of the series in question. What I would venture here, 
however, is that this path is not, or not only, recognizable in what the artist explic-
itly shows to the viewer, but reveals itself in something else, something that, in fact, 
does not appear visible in the material aspect of the work. If it is true, indeed, that 
the duplicity of the elements reappears in other moments of Lucio Pozzi’s career, 
and it is repeated here, in the Cagliari exhibition – not only in the “simple pattern” 
for the production of the various Diffractions paintings, but also in the setting up of 
a space in which small paintings are contrasted with works of a completely differ-
ent nature – if it is true, then, that this duality is also repeated as an indispensable 
dialectic element in the construction of meaning, it is also true that what appears 
more relevant, even here, is not so much the opposition itself, but, so to speak, the 
gap that separates the two elements constantly at play. And this, the gap, their dis-
tance, the elusive place of the border – whether it is the difference of a perceptual 
image from a mental image, or the surface that separates a medium (water) from 
the other (air), or a color pattern with a contiguous pattern – is invariably a place of 
interference and, therefore, of diffraction.
The optical phenomenon to which Pozzi, by choosing such title, is explicitly re-



ferring to, understood in a literal fashion, is that for which a wave system, and 
in particular the one of light, encountering an obstacle, gives rise to iridescence, 
halos, but above all to the effects whose study was at the origin of quantum phys-
ics. Effects in which the dual nature of light itself, made of both waves and quanta, 
was revealed. I hope that the experts on this subject will forget my incautious in-
cursion into their field. What I would like to hypothesize here is that, of the various 
distinct and specific phenomena of optics – to which Lucio Pozzi refers more or 
less directly in the two texts that I tried to speculate upon – the artist is essentially 
concerned about the places of friction, of conflict, where the dual nature of light 
is able to highlight the ambiguity of our own vision, with its deceptions and its 
magnificent illusions. But here, unlike the Optical art painters, that focused on the 
same phenomena – so to speak – “literally”, Pozzi seems to be interested in their 
“non-literal” meaning. In the small paintings on display in the Cagliari gallery, the 
focus seems to be on how, from the ambiguity of an indeterminable nature, derives 
our own conception of seeing, and therefore our own conception of the image. In 
conclusion, the hypothesis that I propose, going back to the initial metaphor and 
the terminology of optics, is that Lucio Pozzi, with its half-submerged stick and the 
luminous phenomena that make it look broken, is essentially focused on limit cases, 
cases where the refraction, in the threshold that separates an element of a duality 
from the other one, is proposed as an absolute reflection: the cases in which the 
mirror of water makes us discover its opposite side, in the reflected image on a 
mirror of air.

Leonardo Casula



Tu
lip

, 1
1 

se
p

. 2
01

8



M
oo

ns
on

g
, 1

2 
se

p
. 2

01
8



Elenco lavori in Mostra

Diffractions, acrilico su Flashe su tavola, cm.30,5x22,8x2,2 cadauno
The Profet, 2016-01-12
Dawn’s Chant, 2016-01-25
Virgin Storm, 2015-12-14
Solsteice, 2016-01-05
Still Day, 2015-12-06
Green Birds, 2015-12-01
Green Star, 2015-12-08
Field Of Silk, 2016-01-10
Red Fog, 2015-12-05
Leaves Of Bronze, 2015-12-04
Threshold, 2015-12-05
Meet The Grass, 2015-12-02

Fortuna, 2018
Installazione
2 banners: foto digitali in bianco e nero, pvc gr. 500, cm. 360x90.
2 lastre di legno cm.170x80x1,5 dipinte con smalto giallo lucido. 
Tulip, 11 Sept. 2018, cm.76x57, acrilico su carta.
Moonsong, 12 Sept. 2018, cm.76x57, acrilico su carta.
8 chiodi.



Lucio Pozzi (Milano 1935) 
vive e lavora a Hudson (NY) e Valeggio sul Mincio (MN).

www.luciopozzi.com

a cura di
Anna Oggiano

testo critico
Leonardo Casula

musiche di
Adriano Orrù, contrabasso, “Cosmogonia Semplice”

Si ringrazia Gianstefano Previti della Eliograf di Mantova
per il suo contributo creativo alla produzione delle lunghe foto
dell’installazione Fortuna.
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